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Aprender, eso es lo que significa enseñar, muy contrario a los viejos  concep-
tos  enmarcados en la  tradicional pedagogía del maestro, dueño del saber, de 
la autoridad, del grupo, del niño. Un maestro pleno de conocimientos, para 
un niño o adolescente carente de ellos. Llenar sus mentes, esa es su misión; 
aconductar su comportamiento, ese es su objetivo; moldear, conducir, regla-
mentar, sancionar, obstaculizar, he ahí su mayor empeño, su mayor obra.
La Escuela, aquella maravilla del saber, cuna de las más gratas experiencias, 
se ha transformado a la par con el mundo. Se ha modernizado al paso de la 
tecnología y de la ciencia. 
La Escuela no es ahora el palacio del maestro, ni su fortín amurallado; es el 
reto de unas generaciones que exigen un puesto de importancia en los proce-
sos del aprendizaje. Es el grito de sus mentes ávidas de saber que reclaman 
ser escuchadas y vistas como seres humanos llenos de expectativas, de sue-
ños, de saberes, de esperanzas. Es el reclamo de una nueva generación para 
acceder a las exigencias de un nuevo milenio, donde el poder está cifrado en 
los procesos de comunicación y del pensamiento, en la creatividad, el arte,  la 
sensibilidad, la significación.
Según Medina Gallego, “la  escuela en la que nos hemos formado hasta ahora 
ha sufrido de una enfermedad crónica: la cordura. Atada a normas y progra-
mas prefijados, convirtió a maestros y niños en víctimas de la tiranía de los 
diseñadores de currículos, de los fabricantes de libros, de los inventores de 
reformas educativas, de los indicadores de evaluación y los resultados del 
Icfes”. 
Esta escuela diseñó un modelo de ciudadano,  de intelectual, de trabajador, de 
hombre a su medida, a sus exigencias. Un alumno que sabe repetir con  co-
rrección el discurso fabricado de su maestro, un maestro que  cumple sin  falta 
los programas curriculares establecidos. Un alumno  que cumple normas, un 
maestro que las hace cumplir bajo la amenaza del castigo, de la sanción, de la 
suspensión o el retiro definitivo de la institución. Un maestro que planea aún 
sin  conocer a su alumno y un alumno que pasivamente  recibe dosificado un 
saber fragmentado, alejado de la realidad, de su realidad, de sus  esperanzas. 
Un maestro que envejece con la rutina pasmosa de los años, con el peso de 
marchitas y amarillentas lecciones debajo del brazo, apolilladas por lo inser-
vibles, acartonadas por sus distancias con la realidad y el mundo. Un maestro 
que se aferra a la cárcel de su escuela y un alumno ansioso por escaparse de 
ella. Un maestro momificado y un alumno alado que quiere volar hasta el 
infinito. Un maestro detenido por las nostalgias y los pesares, y un alumno 
temeroso de afrontar un mundo lejano que no conoce, que no ha tenido cerca.
Esta reflexión nos lleva a observar la educación desde una visión de placer, de 
lúdica, de creatividad, de asombro.
Por: María Celmira Toro Martínez
        Docente investigadora, Asesora Pedagógica y Empresarial
María Celmira Toro Martínez es una docente que ha venido acompañando con sus escritos el Magazín Aula Urbana 
desde su inicio. Por eso es muy grato nuevamente publicar sus letras, ya que su labor como docente no se 
limita únicamente al quehacer en la escuela, sino que con sus palabras escritas trasciende y comparte sus 
experiencias y sus sueños, que siempre han estado inspirados por el ideal de ser una mejor maestra y dejar 
algo bueno en el corazón y en la mente de sus alumnos. 
Construir esta escuela 
significa recomenzar a partir 
del niño mismo
No hay niño sin alegría, sin sueños, sin fantasía, sin  aventuras. Sin embargo 
esta mágica sensación se diluye con el paso de los años y lo que antes era 
creatividad, se torna en pereza, en insuficiencia, en  incapacidad.  La Escuela, 
desde el modelo tradicional, transforma la inocencia  de los niños en amargas 
experiencias sin vida, la magia y el sueño en temores y dudas, la alegría en 
comportamientos rígidos, la idea en repeticiones absurdas, el querer hacer en 
el tener que hacer y más y más imposiciones y transgresiones que merman  el 
entusiasmo y la dicha.
¿Es la Escuela un ente arrasador de sueños? Quizá allí se han derrumbado 
grandes inteligencias en la mano y en la mente del sabio maestro que enseñó 
con palabras, lo que no pudo  enseñar con sus obras, con sus acciones.
La meta es formar un hombre  integral, que conozca el mundo,  que lo analice, 
que aporte a su desarrollo, a su  devenir científico, social,  económico, político 
y moral; lograrlo es el resultado de una cadena de transformaciones. Una es-
cuela, según Medina, “que educa para enfrentar el conflicto y resolver proble-
mas, que no se centra en sus contenidos sino en problemas del conocimiento 
y los métodos para resolverlos. Que desarrolla el espíritu y la capacidad de 
crítica, análisis y comprensión. Que enseña a aprender a aprender, a pensar, a 
investigar, a decidir, a actuar. A participar, a soñar y  jugar”. 
Esta Escuela es ante todo una escuela plena de afecto, que reconoce la igual-
dad, la diferencia, la importancia del asombro, de la duda. Que construye a 
partir del error, que se interesa más por el desarrollo personal de cada ser, que 
permite avanzar a partir de lo que se tiene y se necesita.  Una escuela que  abre 
caminos de creatividad, de alegría, de sensibilidad, de emociones. Una escue-
la que es piel, que es cuerpo, que es vida. Una escuela que recrea esos 
espacios tan incomprensibles de la creatividad infantil, de sus 
fantasías y  sueños. Una escuela que es una partitura abierta 
de entusiasmo, una palabra mágica que se hace poema, 
una canción de esperanza.  Escuela para el hombre, des-
de el hombre y con el hombre.
La escuela así definida trasciende los muros de su te-
rritorialidad y se inserta en la vida del ciudadano, ya 
no del niño que espera, sino del hombre que produce, 
que propone, que aporta, que participa. No 
del niño que teme, sino del hombre capaz 
de desempeñarse con éxito y acierto en 
un campo laboral, que es competente, 
que sabe; no un niño al que hay que 
formar, sino un hombre y una mu-
jer con identidad propia, que asu-
men el reto de su vida, de sus com-
promisos, de sus responsabilidades.
Hoy, cuando los conflictos socia-
les son el pan de cada día, cuando 
son más las poblaciones fluctuan-
tes que hoy están y mañana desapa-
recen bajo el yugo del miedo y de la 
injusticia, la escuela debe reconstruir su 
papel de educadora, de formadora de ciu-
dadanos y ciudadanas para la vida de un país, 
que en medio de su angustia, de sus tropiezos, de 
viejos esquemas políticos que lo tienen detenido en el tiempo bajo  la 
atropellante  esperanza de un mañana mejor, se debate entre leyes absur-
das y realidades escalofriantes sin poder aún encontrar un camino de luz para 
sus habitantes, para sus gentes, para los niños y niñas que expectantes asisten 
a una escuela silenciosa, amordazada también por  el sistema. 
Es un reto ser hoy un educador; es una misión de grandeza, de inmensa res-
ponsabilidad. Se necesita mucha fuerza espiritual, mental y académica para 
poder educar en esta época de zozobras, de silencios; se necesita mucho más 
que un título, que un grado en el escalafón, para poder llegar al alma de los 
niños violados, torturados, alejados y excluidos de la tecnología, de una vida 
digna, de un hogar que les garantice su crecimiento y su desarrollo; de un 
país anestesiado y amorfo que no reacciona ante la realidad de lo que somos 
y  vivimos.
En todas las  escuelas, en sus cimientos, hay huellas de eternidad, huellas de Maestro.
Lecciones de grandeza, poemas, versos, ecuaciones y cálculos, teoremas y sueños.
Hay pedazos de patria, de montañas, de margaritas frescas y de besos.
Hay aromas de frutos y cafetos, de siembras, de cosechas.
Hay huellas de los juegos infantiles que  nunca se olvidaron con el tiempo.
Hay canciones de cuna, himnos patrios, historias y leyendas.
Hay huellas  aún frescas de golosas y trompos, de bolas de cristal, 
que como estrellas rodaban presurosas y serenas.
Hay ecos de su voz, rastros de su ejemplo, y el calor de su abrazo aún se siente.
Hay huellas en el alma que quedaron grabadas, indelebles.
¡Qué tesoro tan grande es un Maestro!
En su sencillez y en su sapiencia nos deja herencias de eternidad, que aunque pasen los años 
seguirán siendo nuevas y anidarán por siempre en nuestro corazón y en nuestra mente.
Sueño con una Escuela justa, que imparta conocimientos acordes con  la pro-
blemática social del país y del mundo, que no maquille la realidad ni los pro-
blemas, que sea sincera, que tenga como eje del  aprendizaje la disertación 
objetiva de nuestro diario vivir, que sea transparente y que en su visión  tras-
cienda hasta más allá de los muros de su edificio para llegar al alma de sus 
estudiantes y hacerles ver el mundo que les espera, el 
mundo que tendrán que mejorar, que transformar, a 
partir de su pensamiento, de su inteligencia, de su 
liderazgo, de su actuar.
Sueño con una Escuela plural, que reconozca 
la diversidad, que respete los derechos sin re-
paros, que abogue sin miedo por quienes 
hoy llenan sus aulas y que mañana estarán 
dirigiendo y orientando el país que les 
hemos dejado. Un país que será lo que 
ellos hayan podido alcanzar durante sus 
años, que entre juegos, travesuras y sue-
ños vivieron en la escuela.
Sueño con una Escuela que se quede en 
el corazón de cada ser, de cada colom-
biano, porque fue tal su impacto y  su 
obra que entró a formar parte de las 
entrañas y del corazón de todos sus ha-
bitantes. 
Una Escuela así es la que necesita el mun-
do de hoy. Una Escuela inmersa en la 
problemática de cada individuo, una 
escuela que construya mundos posi-
bles, al estilo de Brunner, en la pas-
mosa realidad de cada vida, de cada 
problema.
Una Escuela que comprenda y sienta 
como suyos los problemas del desplaza-
miento forzado, de la miseria, de la soledad, de la indefensión.
Una Escuela que permita crecer, engrandecer, ascender, realizar, propiciar y 
soñar. Una Escuela que colme la sed infinita de ternura, de escucha, de respe-
to, de identidad y de vida.
Todos vamos haciendo historias en el paso por nuestra vida; esas huellas que 
dejamos son la historia del mañana. Por eso, como maestros, debemos pre-
guntarnos ¿qué historia es la que vamos a dejar?  ¿Cómo queremos, y qué 
queremos que recuerden nuestros alumnos de nosotros como maestros? 
un sueño de escuela
Huellas
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